恋爱五年，每次计划出游的目的地，闺蜜总是刚好想一起。

男友也总护着她：“大家都是朋友，热闹点挺好。”

我一次次忍耐妥协。

直到这次，山城突降暴雨。

男友赶忙从我的包里取出雨伞。

“琪琪身体弱，淋不了雨，你快点跟上来。”

他们两个人撑伞在前，只剩我一个人淋雨跟在后面追。

好不容易赶到我提前订好的房间，闺蜜却说忘了订酒店。

酒店爆满，没有空房。

只能让服务生搬来一张简陋的临时单人床。

我在洗手间擦着滴水的头发，听见门外闺蜜笑着问：

“这床也太小了吧，谁睡啊？”

男友语气随意。

“她个子矮，睡那个正合适。”

闺蜜一下笑出了声。

“你别说，这还真像医院里那种陪护床。”

隔着一扇浴室门，他们笑得轻松又自然。

我低头看着自己还在滴水的裙角，突然觉得没意思透了。

三个人的房间太挤。

那张多出来的单人床，我不睡了。

这场拥挤的三人游戏，我也不奉陪了。

……

我从洗手间出来时，房门没关严。

行李箱被拖到墙边，拉链大开。

我放在最里面的一次性浴巾，被程砚声抽出来，递给了黎恬。

“先擦擦，别着凉了，。”

他转身调高空调，又去插热水壶、找吹风机。

动作熟练，像做过很多次一样。

黎恬抱着我的浴巾，抬头看我，眼里带着歉意。

“溪照，对不起啊，害得你也跟着一起淋雨。”

程砚声皱了皱眉，先替她接了话。

“行了，她又不是故意的，你别给自己揽责任。”

我站在门口，头发还在往下滴水。

湿透的裙摆贴着腿，冷的我直打哆嗦。

可程砚声没有看见。

他把桌上最后几张纸抽走，替黎恬擦掉脸侧的水。

那一瞬间，我忽然想起大一那年。

海边民宿停电，我洗完头出来，他借着手机的光替我擦头发。

怕我受凉，他把唯一一件外套裹在我身上。

我问他：“学长，怎么这么会照顾人啊？”

他听完抱着我笑：

“因为是你，也只能是你。”

后来半夜我因为发烧导致胃疼。

他一夜没睡，一会儿给我喂水，一会儿给我换毛巾。

我一直以为，那些偏爱会一直在。

直到黎恬住进我们对门。

起初，她只是偶尔来蹭饭。

后来，我和程砚声看电影，她说自己刚失恋。

举着毛绒抱枕坐到我们沙发中间。

我们泡温泉，她半夜说头疼。

程砚声出去给她买药，把我一个人留在民宿里等到凌晨。

古镇夜游，她说怕黑。

程砚声就走去她身边，把我落在后面。

每一次都那么巧，挤进原本只属于我们两个人的安排里。

又一次黎恬在群里说心情不好，还没等我拒绝，程砚声连忙替她开口。

“都是朋友，人多热闹。”

于是，我做的攻略变成三人份。

我订的双人票要临时加一张。

就连我们恋爱五周年的旅行，她也能忘记订房，理所当然地挤进我订的房间。

“溪照，你之前不是做了攻略吗？”

黎恬擦着头发，语气自然。

“等会儿我们去吃什么呀？我都快**了。”

程砚声这才抬头看我一眼。

“你看看等会儿去哪吃饭。”

“顺便把明天的路线改一下，今天耽误的行程往后挪。”

我怔怔看着他，心口发堵。

没人记得关心我。

他们只记得，我还是那个出门必须做攻略、收拾烂摊子的全职导游。

我看向窗边那张临时搬来的折叠床。

窄小，床脚一高一低。

服务生刚才撑开时，铁架还嘎吱响了两声。

胸口突然涌起一阵无力感。

这间房里，多出来的那个人，从来不是黎恬。

是我。

我弯腰合上行李箱，推到一旁。

带着手机准备出门。

程砚声脸色沉了。

“你干什么？”

“这么晚了，你还想去哪儿？”

我抬头看着他，声音很轻。

“出去待会儿。”

黎恬一下红了眼，抱着浴巾站起来。

“是不是我让你不高兴了？”

“溪照，我真不是故意的。你别走，我睡小床就好。”

她嘴上要让，脚却没有朝折叠床挪一步。

我还没说话，程砚声已经不耐烦了。

“差不多行了。”

“大家都累成这样，一张床而已。”

我看着他，忽然很想笑。

原来在他眼里，我连转身走开都叫闹。

门快关上时，我听见黎恬轻声问。

“她是不是生气了？”

程砚声沉默两秒，淡淡道：

“脾气上来了，过会儿就好了。”

门彻底关上。

我站在走廊里，心口像被人狠狠剜了一块。