她问我，

“哥哥也走了，他们什么时候才会回来？”

“是不是他们回来，我就不会被欺负了。”

我捂住脸，可眼泪还是止不住的从指缝划落。

我可怜的女儿，她不知道爸爸和爷爷已经去世了。

这个家，警号重启了三次。

公公走后，丈夫去了边境一线。

这里背靠三角各种犯罪频发，边外恶人肆虐，

后来丈夫也没了。

回来的只有一对烈士证，和两个骨灰盒。

儿子毕业后，

再次重启警号离开了我们。

我从没告诉过女念念他们去世的消息。

我不知道怎么开口，也不敢说。

儿子能否回来我都不清楚。