香灰圈，纸人，收音机，童谣。

“考考考，纸人笑，卷子满了走不了。”

一遍一遍。

像是贴在耳骨里的回音，怎么甩都甩不掉。

她们家可能有人死了。

而且可能就是周彤。

这是我现在能得出的唯一结论。

但如果真的死了人，他们家想瞒也瞒不住。

我得去人多的地方看看。

老街正中间有家小卖部，是整条街唯一开着的铺子。

我推门进去时，风铃晃了一声。

店里几个老人围着一把老旧风扇坐着，一个嗑瓜子，一个剥花生。

正琢磨怎么开口，就听一个奶奶说：“前两天那个小姑娘，真惨。”

“就是老周家的吧？

成天骑电瓶车上学那个。”

“哎，就是她。

那天傍晚下大雨，她出门说是去给弟弟买药。”

“回来时被大货车撞了，当场就没了。”

风扇吱嘎吱嘎地转着。

没人接话。

片刻后，一个老头低声道：“司机跑了，连车牌都没留下。”

“她爸妈也没闹，啥都没说，连丧事都没办。”

“说报警也没用……唉。”

我垂着眼，没出声。

那老头又补了一句：“那天晚上我听见她爸坐楼下抽烟，收音机开得贼响。”

我猛然抬头。

“啥歌？”

我问。

他皱着眉想了几秒，像是很