宇的声音划破死寂，手术刀精准挑除感染的肺间质。当他在血管吻合口落下第一针时，叶柔缝在他衬衫上的樱花补丁突然在记忆里绽放——那是用她母亲绣旗袍剩下的真丝线缝制的。无影灯再次剧烈摇晃，余震警报穿透手术室铅门。