苏予棠身无银两，一咬牙，决定走过去。

从这里到苏府，十二里路。

雨不知何时下起来的，越来越大，衣裳湿透了，贴在身上又冷又重。

头发黏在脸颊，雨水顺着睫毛往下淌，模糊了视线。

苏予棠想起她和程秉川的开始，也是因为雨天。

她在诗会上见到程秉川，惊为天人。

打听了他住的小院，连着一个月，每日清晨去送点心。

他一次也没开过门。

直到那个雨天，苏予棠撑着伞站在门外，裙摆全湿了。

门突然开了，程秉川将自己的外套脱下来，轻轻盖在她的身上：

“雨这么大，回去吧。”

她抱着那件还带着他体温的衣衫，心跳如鼓。

她真的以为，只要她足够坚持，总能焐热他的心。"