右边的墓碑上写着弟弟的名字。
照片上的我们都在笑。
爸爸从口袋里拿出一个塑料盒。
里面装着两块草莓蛋糕。
他打开盖子,把蛋糕放在花束旁边。
“妮妮。小远。过生日了。”
他从口袋里掏出打火机,点燃了三根香。
插在香炉里。
“那个女人在里面疯了。”
爸爸看着石碑。
“看守所的人说她每天对着墙壁自言自语。说她在给小远讲题。要是讲错了,她就用头撞墙。撞得满头是血。”
冷风吹过。
香的烟气散开。
“她总是问别人,为什么墙角有个影子在替小远挨打。”
爸爸发出叹息。
水滴顺着皱纹流进衣领。
“我不怪你们。你们解脱了。剩下我这个没用的老头子,活该受罪。”
爸爸在墓碑前站了很久。
雪落满他的肩膀。
直到太阳落山,他才转身离开。
我和弟弟坐在墓碑上。