但他最终什么也没说，只是点了点头。

“是。”

谢亮梅掀开被子下床。她身上什么也没穿，就那样赤着脚，踩着冰凉的水泥地，走到衣柜前，从里面拿出一件睡袍披上。丝质的睡袍，深紫色，衬得她皮肤更白。腰带松松系上，露出胸口一片肌肤，和那几处红痕。

“你先去洗个澡吧。”她说，背对着他，“卫生间在客厅左手边，热水器要提前开，等五分钟。”

语气平静得像在吩咐一个普通客人。

李修远站在原地，手里还攥着那件T恤。布料皱巴巴的，沾着她的香水味，和别的味道。

“阿姨，”他开口，声音干涩，“昨天……”

“昨天的事过去了。”谢亮梅打断他，转过身来。晨光从她背后照过来，给她周身镀了层毛边，看不真切表情，“你就当什么都没发生过。我也是。”

她说得轻描淡写，像在讨论今天天气。

但李修远看见她的手在抖。虽然很轻微，虽然她很快把手藏进睡袍口袋里，但他看见了。

“……好。”他听见自己说。

谢亮梅点了点头，走到床边，开始收拾。她把皱成一团的床单扯下来，露出底下有些发黄的床垫。中央一小片浅色的痕迹，，在素色床单上格外显眼。

她动作顿了顿，然后像没看见似的，继续把床单卷起来，团成一团，扔到墙角。

“浴室里有新毛巾，蓝色的那条是没用过的。”她说，声音依旧平静，“穿好衣服，先下楼去给阿姨买盒避孕药，要事后的，水回来就可以洗了。

李修远的手还攥着T恤，布料在手心皱成一团。他听见自己的声音有点干：“现在去？”