“赵先生。”她忽然开口。

赵时谨笔尖一顿，抬眼看向她。

“你看窗外。”温叙下巴朝舷窗扬了扬，语气里带着点发现好东西要与人分享的雀跃，“像不像冬天的贝加尔湖？冰面被月光照得发亮的那种。”

赵时谨顺着她的目光看了一眼窗外，又收回视线，淡淡道：“没去过贝加尔湖。”

“那可惜了。”

赵时谨没接话，重新低头看报告。温叙自顾自地继续说：“我之前冬天去过一次，湖面结了冰，透明得像玻璃，站在上面往下看，能看见冰封的气泡，一串一串的，像冻住的烟花。”

赵时谨翻了一页报告，没抬头，但也没打断她。

温叙喝了一口牛奶，偏头看他：“赵先生平时会旅行吗？”

“不会。”

“那赵先生的休闲活动是什么？”

赵时谨这次连回答都省了。

温叙识趣地没再追问。

她把空了的牛奶杯放到一边，将毛毯拉到肩膀，缩进座椅里。

“那我就不打扰赵先生了。”她闭上眼睛，声音懒洋洋的，“晚安。”

过了大概一分钟，赵时谨才从报告里抬起头。

他侧头看了一眼旁边的座位。

温叙裹着毛毯，歪着头睡着了，睫毛在脸颊上投下一小片阴影，呼吸均匀而绵长，毛毯滑下去了一截，露出一侧肩膀。

赵时谨的目光在她脸上多停留了一会儿，才收回来继续看报告。

翌日，飞机稳稳降落在国内机场。

舷窗外是熟悉的城市霓虹，温叙跟着赵时谨下了机。

司机已经在机场等候着了。

赵时谨看了眼温叙，语气依旧淡：“住哪？”

赵时谨是要送她回去的意思？

温叙连忙报了地址：“谢谢赵先生。”

车子驶上市区的道路，赵时谨坐在座位上，眼底覆着一层淡淡的倦意，那份藏不住的疲态，与他平日里的矜贵清冷判若两人。

温叙将这一切看在眼里，安安静静地坐在一旁。