女儿最近越来越瘦,每天带一包零食,回家都说吃完了。
我以为她在长身体,直到她洗澡时我撩起她的袖子,
发现她手臂内侧有三道指甲掐的印子。
“谁掐的?”
“我自己撞的。”
“念安,说实话。”
她憋了很久,眼泪掉下来:“妈妈,零食还没拆开就被抢走了。”
我攥紧了拳头。
第二天往饼干夹心里挤了满满一管薄荷膏,比牙膏还凉十倍。
课间操结束,学校电话来了:
“顾子豪同学吃了念安带的饼干,
吐了一地,**妈到了,请您来一趟。”
办公室里,何娜抱着儿子,眼睛红得像要吃人。
我以为要大吵一架。
可她突然松开儿子,走到我面前,弯腰鞠了一躬。
然后从包里掏出一个撕了一半的包装袋,声音发颤:
“姐,这个饼干……是哪里买的?”
……
我叫苏晴,社区医院药剂师,单亲妈妈。
女儿苏念安,八岁,二年级。
念安从小就瘦,吃饭像小猫,零食倒是一直喜欢。
我每天给她书包里塞一包零食,有时候是饼干
,有时候是果冻,有时候是小面包。
她放学回来,我问她“今天零食好吃吗”,
她就点头,说“好吃”,然后跑回房间写作业。
这七天,我总觉得哪里不对劲。
先是零食柜空得特别快。
我每周日去超市采购,买七包零食,
排成一排放在柜子最下层,一天一包。
以前周六打开柜子,总能剩一两包。
这次才周四,柜子已经空了。
然后是念安的晚饭。
以前她一碗饭要哄半天,现在一上桌就埋头吃,
一碗不够,还要添半碗。
有一天她吃了两碗米饭,把盘子里剩的菜汤都蘸干净了。
我看着她瘦尖的下巴,问:“中午没吃饱?”
她筷子停了一下。
“吃饱了。”
“那晚上怎么吃这么多?”
“今天体育课跑步了。”
她低下头扒饭。我没追问。
加班太多,能陪她吃晚饭的时间本来就少,不想把气氛弄僵。
直到第八天早上,我给她装书包,摸到夹层鼓鼓的。
我以为她塞了废纸。
拉开拉链,里面是一包饼干。
蓝色包装,上面印着一个我没见过的牌子。
“念安,这饼干哪来的?”
她站在门口穿鞋,回头看了一眼,脸色变了。
“同学给的。”
“哪个同学?”
“就……就班里的。”
“叫什么名字?”
她没回答,抓起书包跑了。
“妈妈我上学要迟到了!”
我攥着那包饼干站在客厅里。
包装上的保质期还有两个月。
饼干是完整的,没拆过。
可这七天,我每天都给她带了零食。
她每天都说“吃完了”。
那这包饼干是怎么来的?
又是谁塞进她书包夹层的?
我打开手机,找到方老师的号码。
犹豫了一下,没拨。
先把今天班上再说。
那天晚上,念安睡着之后,我把她的书包拎到客厅。
夹层里那包蓝色饼干还在。
我翻遍了书包的每个角落,在底部又摸到一些碎渣。
倒出来一看,是饼干碎。
颜色和蓝色包装那款一样。
还有一块碎屑上印着半个字,能认出来是“巧”字的偏旁。
我买的饼干里没有巧克力味的。