家庭聚会，家里的亲戚长辈总喜欢拿筷子沾酒逗孩子。
上辈子，我为了顾全所谓的面子，没敢阻拦。
没想到儿子竟有先天性严重酒精过敏，喉头水肿，在送医的路上就没了气息。
葬礼上，亲戚还在抱怨：
“肯定是怀孕的时候没忌口，生出来的孩子命才这么脆。”
“可不是，这么多年哪家孩子没尝过，也没见出事，就他家孩子娇气。”
再睁眼，喧闹的饭桌上，那根沾满烈酒的筷子再一次伸了过来。
“来，叔叔给你吃个好东西，吃了就是男子汉！”
我一把打翻筷子，将儿子死死护在身后。
“够了！”
1
满桌的笑声戛然而止。
那双筷子落在桌面上，溅出几滴白酒，洇湿了桌布上的碎花图案。
大伯陆庭山的手僵在半空，脸上那副逗孩子的乐呵呵表情还没收回去，就这么挂在脸上，又滑稽又难看。
“老二家的，你干什么！”他把桌子一拍，震得碗碟乱响。
我没理他。
半蹲下去，两只手把桔桔拢进怀里。
他缩在我胸前，小身子绷得紧紧的，一双眼睛湿漉漉地望着我，小嘴抿成一条线，想哭又不敢哭的样子，看得我心口一阵钝痛。
我伸手摸了摸他的脸。
热的，软的，活着的。
上一世，这张脸最后变成灰青色，嘴唇肿得外翻，小手垂在身体两侧，冰凉，僵硬。
法医说，先天性酒精过敏引发的急性喉头水肿，气道完全堵塞，窒息死亡。
三岁零两个月。
我使劲眨了下眼，把那股从骨头缝里钻出来的寒意按回去。
再抬头时，目光从整张饭桌上扫过。
陆庭山坐在主位，方脸膛红通通的，明显已经喝了几轮。
大伯母孟念秋夹了块糖醋排骨塞进嘴里，嚼得带劲，含含糊糊地开口：“杳杳啊，你大伯就是喜欢孩子，逗着玩的，至于么。”
二姑陆秀琴靠在椅背上，手里捏着个茶杯，眼皮都懒得抬，声音不大不小，恰好让全桌人都听得见。
“现在这些年轻人，真是不懂礼数了。长辈逗孩子是看得起你，搁以前，不得赶紧谢谢。”
我深吸一口气，没接话。
低头看桔桔，用袖口擦了擦他嘴角，确认没沾到酒液，心里那根弦才稍微松了半分。
他拽了拽我衣角，奶声奶气地说：“妈妈，我不吃那个。”
“不吃。”我把他的小脑袋按进怀里，下巴抵着他的发顶，“谁都不许给你吃。”
我直起身，声音很平，但每个字都像铁片，又硬又凉。
“桔桔对酒精过敏。”
大伯母孟念秋嗤了一声，筷子往碟子边上一搁。
“过敏？哪个小孩不过敏。我生孩子那阵子月子里天天喝黄酒炖鸡，孩子还不是壮得跟牛犊子似的。”
“大伯母，我说的是临床诊断结论，不是经验之谈。”
我看着她。
“先天性乙醛脱氢酶缺乏，微量酒精即可诱发急性过敏反应，重则喉头水肿、气道阻塞、窒息。不是娇气，是真的会死人。”
陆庭山把脸一沉，重重哼了声。
“什么死人不死人的，大过节的，嘴上也不积点德。”
他端起酒杯一口闷了，拿筷子朝桔桔一指。
“我陆庭山活了五十三年，三个儿子两个侄子，哪个小时候没尝过，没见谁少块肉，就你家孩子特殊。”
我攥紧了拳头。
上一世，我就是被这套话堵住的。
我当时低着头不敢吱声，怕得罪大伯，怕被人说不懂规矩，怕给丈夫丢脸。
然后我儿子死了。
葬礼上这帮人没一个道歉的，反而说肯定是我怀孕没忌口，孩子命才这么脆。