决定养猫那天，萧书意连门都没进。
她站在楼道里，皱着眉看我怀里的小猫：
“你不是最怕麻烦吗？以后谁照顾它？”
我说我会照顾，不用她操心。
她却坚持让我把猫送走。
说养宠物会影响生活，也会耽误我们见面。
可我们上一次见面，已经是二十天前。
那晚我们不欢而散。
第二天，我在朋友圈看见她的师弟发了一张照片。
照片里，是一只和我家猫一样大的布偶。
配文：有人说男孩子一个人住也会觉得孤单，所以送了我一只小猫。
而萧书意在下面回复：
“它会陪着你，我不在的时候，也别怕。”
我盯着那句话看了很久。
她为了让他不孤单，替他挑一只猫。
原来她不是不细心，也不是不愿意付出。
只是那些温柔，从来没有分给我。
我没有争吵，只把她留在我家的粉色拖鞋收进纸箱，重新换了门锁。
我留下了那只猫。
它不会说话，却会在我回家时跑到门口迎接我。
我想要的从来不多，只是一个愿意把我放在心上的人。
既然你给不起，那我就把这份在意，还给自己。
......
“沈辞晏，你换门锁了？”
门外传来萧书意压抑着怒火的声音。
我坐在沙发上，怀里的小猫因为砸门声瑟缩了一下。
“是。”
我对着空气，平静地回了一个字。
门外安静了两秒，随后是更重的拍门声。
“你把门打开，我们谈谈。”
“没什么好谈的，你回去吧。”
“因为我让你把猫送走，你就换锁？沈辞晏，你几岁了？”
她在门外冷笑。
我摸了摸小猫的脑袋，站起身走到玄关。
门拉开的瞬间，萧书意带着一身夜里的寒气走进来。
她习惯性地往鞋柜下看。
那个位置空空如也。
“我拖鞋呢？”
“扔了。”
她愣了一下。
“你发什么疯？”
我指了指墙角的纸箱。
“没扔远，在箱子里，你走的时候自己带走。”
萧书意顺着我的手看过去。
除了那双粉色的拖鞋，箱子里还有她的备用卸妆水，她留在这里的一件风衣，以及她喝水的马克杯。
她收回视线，眉头皱得更深。
“就因为我不让你养猫？”
“不是。”
“那是为了什么？我这几天在组里连轴转，好不容易抽空来看看你，你非要给我找不痛快？”
我看着她眼下的乌青。
以前看到这些，我会心疼地去给她放热水，给她煮宵夜。
现在我只觉得可笑。
“连轴转？”
“对啊，项目要结项了，全组人都住在实验室。”
“许清安也住在实验室吗？”
萧书意的眼神瞬间僵了一下。
但她很快恢复了不耐烦。
“你提他干什么？”
“他昨天发了朋友圈。”
“他发朋友圈跟我有什么关系？”
“他拍了你送他的那只布偶猫。”
萧书意沉默了。
她没反驳，只是从口袋里摸出烟盒，抽出一根咬在嘴里，却没点燃。
“一只猫而已。”
“你送他的。”
“他刚搬出来一个人住，粗枝大叶的。刚好遇到繁育舍有熟人，我顺手帮他挑了一只。这你也要计较？”
顺手。
她总是这么说。
“萧书意，昨天下午两点，你发信息说你在实验室开会。”
我看着她的眼睛。
“下午三点，许清安的朋友圈定位在城东的宠物市场。”
“你去宠物市场开会吗？”
她把烟从嘴里拿下来，捏在指间。
“他不懂怎么挑，我怕他被人坑，过去帮他看了一眼，前后不到半小时。”
“半小时。”我点点头，“你去帮他挑猫，怕他被坑，怕他孤单。”
我低头看了一眼还在我脚边打转的**田园猫。
“我带这只猫回来的时候，你连门都不进，让我把它扔出去。”
“那能一样吗？”
她提高了音量。
“清安从小被家里宠坏了，他那只是品种猫，好养活。你这只是外面捡的野猫，身上带没带病都不知道，我是为你好。”
为我好。
多冠冕堂皇的理由。
她甚至不知道，我这只猫是在宠物救助站办了正规手续领养的，已经做过**体检。
她什么都没问，直接下了定义。
手机在茶几上震动起来。
是萧书意的手机。
屏幕亮起，显示着“清安”。
她看了一眼屏幕，又看了看我，没有接。
“接吧。”
我坐回沙发上。
“别是有什么急事。”
她拿起手机，按了接听键，甚至没有避开我。
“师姐，你到家了吗？”
许清安的声音很清朗，带着点装乖的尾音。
“在外面，怎么了？”
“团团好像有点不舒服，一直不吃东西，我有点不知所措。”
团团。
那只布偶猫的名字。
萧书意的语气立刻软了下来。
“是不是换环境应激了？你买的猫粮是哪种？”
“就是你昨天挑的那款啊。”
“你拍个视频我看看。”
她甚至忘了对面还坐着我，直接点开了视频通话。
屏幕里出现了许清安穿着宽松运动背心的半边结实肩膀，以及那只白白胖胖的布偶猫。
“师姐你看，它一直趴在窝里。”
萧书意盯着屏幕看了一会儿。
“问题不大，你弄点主食罐头掺在里面，稍微加热一下，骗它吃两口就好了。”
“我不会弄，师姐你明天能不能过来帮我弄一下？”
萧书意犹豫了半秒。
“行，明天中午我过去一趟。”
“谢谢师姐！还是你对我最好。”
电话挂断。
萧书意放下手机，对上我的视线。
她似乎终于意识到刚才的举动有些不妥。
“他没养过宠物，什么都不懂，我去教教他。”
“我养过吗？”
我反问她。
“什么？”
“我第一次养猫，我也什么都不懂。”
“所以我让你别养啊，不是给你添乱吗？”
她理直气壮。
我没有再说话，只是指了指玄关的那个纸箱。
“拿着你的东西，走吧。”
“沈辞晏！”
她真的生气了，连名带姓地叫我。
“我说了，那只是顺手帮忙。你能不能别总把人想得那么坏？非要为了这点小事跟我闹分手？”
“不是分手。”
我看着她，声音没有任何起伏。
“我只是不想在你身上浪费时间了。拿着箱子，出去，关门。”
她盯着我看了很久。
大概是觉得我不可理喻。
她弯腰抱起那个纸箱。
“行，你冷静几天。等你什么时候不闹了，我再来找你。”
门重重地关上。
屋子里重新安静下来。
小猫跳上沙发，蹭了蹭我的手背。
我摸着它柔软的毛。
萧书意以为我是在赌气。
她永远不会知道，一个人在彻底死心之前，是不会大吵大闹的。