里面是我的课本、奖状和小时候写过的作文。
有一篇作文题目叫《我的家》。
老师给了九十五分。
评语是：感情真挚，希望你永远幸福。
我看了一会儿，把作文撕碎扔进垃圾袋。
护照和录取通知则夹进英语书里，放进行李箱最底层。
妈妈站在门边催我。
“快一点，明天还要放你弟的跑步机。”
我合上行李箱。
“妈，我找到工作以后，可能很久不回来。”
“年轻人就该出去闯。”
她低头回复消息，语气轻松。
“家里不用你操心。”
说完，她又补了一句：
“不过诗诗明年高考，你有空还是要回来给她补英语。”
手机在掌心亮起。
签证中心通知我，下周可以领取护照。
妈妈还在说妹妹要报哪个补习班。
她不知道，那本盖着签证的护照，会把我带到一万多公里以外。
3
拿到签证那天，爸爸刚好休息。
我第一次开口向他借车。
“我想去一趟市里。”
爸爸坐在沙发上擦车钥匙。
“去干什么？”
“办工作手续。”
“坐公交去。”
他把钥匙揣进口袋。
“小浩下午要去参加比赛，我得送他。”"