小说《每周一件奇物，开局照回昨天》一经上线便受到了广大网友的关注，是“红嘉”大大的倾心之作，小说以主人公周准魏鸣之间的感情纠葛为主线，精选内容：主机滑下推车时，周准的手还抓着绑带。他往回拽了一把。三十多公斤的铁箱拖着他撞向车沿，右手虎口当即裂开，机器的一角已经砸上地面。咣！四月的冷风从卸货门钻进来，回声直滚到挑高的顶棚。拆架的工人停了手。周准蹲下去，看见折进机壳的挂耳，心里还存着一点侥幸，直到一小片绿色电路板从通风口掉出来。他伸手接住了。“我说过这边有坎。”推车另一头的工人哑着嗓子说。周准没接话。另一条坡道还堵着半面展墙，他等不及清出来，...

《每周一件奇物，开局照回昨天》精彩片段

主机滑下推车时，周准的手还抓着绑带。
他往回拽了一把。三十多公斤的铁箱拖着他撞向车沿，右手虎口当即裂开，机器的一角已经砸上地面。
咣！
四月的冷风从卸货门钻进来，回声直滚到挑高的顶棚。
拆架的工人停了手。周准蹲下去，看见折进机壳的挂耳，心里还存着一点侥幸，直到一小片绿色电路板从通风口掉出来。
他伸手接住了。
“我说过这边有坎。”推车另一头的工人哑着嗓子说。
周准没接话。另一条坡道还堵着半面展墙，他等不及清出来，让人从这里走；绑带也只来得及绕一道。
机器旁边，半截没拆干净的广告布垂下来，印着“**落幕”。
货主孟老板赶到时，周准已经把掉出来的零件捡齐，连一颗滚到墙角的螺丝也找了回来。
维修工拆开侧盖，用手电照着板子：“别插电。固定座歪了，板子不止一处裂。得返修，或者找同版的整板换。”
周准问今天能不能弄，维修工反问他有没有现成的板子。
没有。
这台主机把几路影像处理后送到现场大屏，合适的二手货不好找。昨天客户魏鸣还来看过，连接下来三场活动怎么用都说了。
如今电路板的断口正扎在他掌心里。
孟老板让人拍下地面，找出进场时的工作视频。
“周准，我这东西交给你的时候是好的。”
“有一路输出接触不好，昨天说过。”
“那个认。可整台摔成这样，不是那个毛病吧？”
周准把小碎片放进纸盒：“不是。是我赶了。”
孟老板叉着腰，嘴里嚼了两下，没嚼着东西。
罗成赶来估过残值，愿意按两万八接走，前提是原件齐全。孟老板认这个价，也认事故前谈好的整机价，差额由周准承担，明天中午结清。
周准把它和还没付的人车尾款加到一起。
十四万六。
他账户里剩三万二。
周准拿着记数的纸走进**。手撑上冰凉的工具台，血沾到了数字上。
九点整，展馆外响起一阵倒车提示音。
台上有了个灰色小盒。
周准没动。
他刚把纸放下时，那块地方是空的。
小盒比打火机短，薄薄一片，没有商标和屏幕。台下没人，背后是墙，唯一的门就在他视线里。
周准伸手碰了碰。
一行字出现在眼前。
是否接入？
他猛地缩回手，后腰撞上另一张桌子。
他闭上眼，字还在。掌心的裂口很疼，外面拖铁架的声音刺得他牙根发酸。
他重新碰住小盒，在心里试着答了一句：接入。
字变了。
本周可选：昨日灯／归位钥匙扣／静音夹。
周准的注意力落到第一个名字上，新的内容随之展开。
绑定本人所有的灯具，照射本人所有的完整非生命硬件，使其恢复至恰好二十四小时前的结构。原有功能零件必须齐备，不补缺件，不恢复数据、燃料或电量。
每日一次。
他把“二十四小时前”读了三遍。
外头，孟老板正叫人把坏机器挪开，别挡路。
周准抓紧小盒，又往下看。重量和尺寸都有上限，那台主机在范围内；盒子要随身，使用人与灯具都不能离它超过十米。每周只能选择一项，要把盒侧贴住自有灯具，才算完成选择与绑定。
他工位上有盏旧台灯。
可那台机器还不归他。
周准抬起手机，对准眼前的字。取景框里只有工具台、纸和那个灰盒。他把手机放低，字仍悬在那里。
没有人出来告诉他这是玩笑。
他把灰盒握进掌心，往外走。前厅里，高骏正朝他招手。
这次撤场是他头一回自己接、自己报总价。钱早收全了，临时加的人、补叫的车，却把原来算好的利润吃穿了。他昨天还想着，忙完这趟，把仓院里那个总漏风的门换掉。
现在连门后那点家当也要往外搬。
他问过能不能分期。孟老板要**，车队也等着结上一批油钱，都能让到明天，不能再往后挪。能借到的小钱填不上这个洞。
“我给你补。”
高骏在他身边停下，把墨镜折好，挂进衬衣口袋。
他本来是来看另一批灯架的，事故后的处置也看在眼里。这会儿拿过周准写数的纸，扫了眼，把纸按在一只空航空箱上。
“你那点货慢慢出，不用贱卖。接下来半年，你跑来的器材单，报价、收钱从我这里走，挣了先还账。你照样拿现场的钱，饿不着。”
“算周转，我付息。”
“那你找能做周转的人。”
高骏说完也不催，掏手机回了条语音，安排一台备用机。
周准听见了魏鸣的名字。
高骏收起手机：“这笔你先别报了。我有设备，能接。”
周准差点把那张纸甩回去。灰盒硌着掌心，他却连它能不能用都不知道。
三年，他替别人跑货、守夜、挨催，才攒下几个会先问他价的客户。高骏却要他亲手打电话，告诉这些人，以后价格问高总。
可他连一句“用不着”都说不出口。纸上那十四万六，不会因为他生气就少一块。
“想好了叫我。”高骏把纸留给他，“别等魏鸣自己问到我这儿，你才说撤。”
高骏走向门口。周准把沾了血的纸折起来，目光落回那台坏机器。
孟老板正要给罗成回话。
“别拆卖。”周准说，“整台我买。”
孟老板把手机从耳边挪开：“你拿什么买？”
“十二万六，按昨天说的整机价。两万八现在给，九万八明天中午给你。原件都交我。”
“剩下的，和赔我的钱一样多。”
“对。今天两万八，罗成出多少，我也出多少。剩下九万八照原期限给你。改成整机买断，东西归我，修不成，拆卖亏多少也归我。”
孟老板盯了他片刻，指着机器：“昨天那个旧毛病也算在里头。别明天又说这个扣、那个扣。”
“算。”
那两万八转出去，周准手里的现钱便薄得只剩一点边。
孟老板收款，签下买断，把装着零件的纸盒推给他。高骏从门口看过来，欲言又止，最后侧身让出了路。
一台毫无反应的旧机器，一个说不清来历的小盒。他不敢细想自己到底信了什么，怕一想，手就抖得搬不动东西。
短途车穿过早高峰剩下的车流，把机器送进北埠仓院。旧货仓的半透明顶棚漏下几条发白的光，叉车正在中间的通道转弯，铁轮碾过地上的旧胶带。
周准一路护着主机的缺口，回到东侧小工位，结了五百元运费，把门关严。
十点将近。
黑灯罩垂在桌沿，还是他早上出门时那个没精神的样子。周准掰起灯头，在松转轴下垫好胶带，把灰盒侧面贴上底座。
选择昨日灯，并绑定当前载体？
确认。
没有电流，没有响声。眼前的字告诉他，本周功能到下个星期一九点结束，以后不能再选昨日灯；每天九点恢复一次额度，不累积。修好的物件不会因功能结束重新损坏。
周准把盒子收回外套内袋，按亮台灯。
暖黄的光落在主机上，凹角还是凹角。散落的原件摆在机壳旁边，绿色碎片在光里像一小块干叶。
他又确认了一遍目标。
结构齐备。今日可用一次。
“就它。”
话出口的瞬间，光变薄了。
不是更亮。灯罩下像多出了一层透明的东西，原本斜落在桌面的影子，忽然在机器外壳上贴得极紧。
周准听见一声细小的金属摩擦。
折进去的挂耳抬起来了。
它抬得极慢，连带机壳上那道深陷的折痕一起展开。周准屏住呼吸，看着金属边缘越过他早晨怎么掰也掰不回去的位置，重新落成一道笔直的线。
纸盒里的碎片滑了出去。
他下意识想伸手，又硬生生停住。
碎片贴回破开的板沿。那道裂缝从两端向中间收拢，手电下曾经翻起的细铜丝一根根伏平。板子没有发红，没有焊锡熔化的气味，断口却就在他眼前消失了。
侧盖合上。最后一颗螺丝在桌上转了半圈，回到它该在的位置。
黄光恢复原样。
外面叉车还在倒车。
周准低下头，凑近那个凹角原来的位置，摸过去，又摸回来。
只有一道旧划痕。
昨天就在的旧划痕。
他猛地去抓电源线，第一次没抓稳，插头磕在桌脚上。他蹲下捡起来，按着插座插紧，接上工位原有的显示器，再去按机器的开关。
风扇转了。
机身上，一粒绿灯亮起来。
屏幕仍是黑的。
周准的心悬在嗓子眼，连呼吸都不敢用力。几秒后，机器结束启动，屏幕中央出现一列小字。
他伸手按出内置测试画面。
红、绿、蓝，**色块从黑暗里铺开，把小工位照得一片鲜亮。
周准站在那里，眼睛被刺得眯起，却舍不得移开。
成了。
那台被摔得只剩拆件价值的主机，此刻正在他的桌上运转。风从后面的散热孔吹出来，温温的，吹到他裂开的虎口。
他这才松开一直咬着的牙，撑住膝盖，低头重重吐了口气。气没吐匀，先笑了出来。
“真好了。”
他直起身，又按了一次切换。满屏的蓝换成红，风扇一直转着。他用没伤的那只手狠狠搓了把脸，手拿开时，嘴还咧着。
台灯灯头又往下坠了一截。
周准抬手托住它，拿胶带重新垫好。这破灯的**病一点也没改，他却摸了摸发热的灯罩，好一会儿才收回手。
手机上还留着高骏发来的名字和号码，让他考虑好了联系。
周准退出那个页面，找到魏鸣。
他有货了。
这笔生意，他要自己卖。