园子里很安静，所有的伞和贴纸都清干净了，被踩坏的花台也重新修好。
老周也来了，他女儿捧着一束新鲜的百合，房子的事已经了结，他不用再卖房子。
他要向我道谢，我扶住他。
“该说对不起的人，不是你们。”
迁墓的工人开始清理墓穴。
石板移开时，我跪下来，把母亲的照片抱进怀里。
七年前母亲走得突然，我什么都不懂，是陆承骁替我挑了这块墓地，陪我办完所有手续。
那时他握着我的手说，以后每年都陪我来看她。
如今我要把母亲接走，他连站到墓前的资格都没有了。
迁墓的车停在门口。
我抱着母亲的骨灰盒往外走，终于看见了他。
他站在马路对面，没有带保镖，也没有进墓园。
不过半个多月，他瘦了一圈，西装空荡荡地挂在身上，手里捧着一束没敢送进来的白菊。
看见我出来，他往前迈了一步。
我停下，他也立刻停住，和我隔着几步的距离。
“许知意已经搬走了。”
“墓园的事在重新调查，她该担的责任，没人替她挡。”
“拍照的人都道歉了，网上的东西也清干净了。”
他一件一件说给我听，我安静地听完。
他攥紧手里的花，声音发哑。
“房子我没动，你的东西都还在原处，只要你愿意……”
“陆承骁，晚了。”
我打断他。
他望着我怀里的骨灰盒，很久才开口。
“我不知道，还能怎么把你留下来。”
我平静地看着他。
“接受我不爱你了，这就是你现在唯一能为我做的。”
他眼里最后一点光，灭了下去。
迁墓的工人过来接骨灰盒，他几乎是本能地伸出手。"