，他听散发着煤味和汗臭味的工人讲，山西、内蒙的很多农村家庭都卖过孩子，卖的还大多是男孩。

最初，父亲不理解，在滑城，孩子金贵着呢，尤其是男孩，谁舍得卖呢？

即使家贫，自己不吃不穿，也要供养着家里的根苗，有些人甚至像祖父一样，没有男孩，穷尽办法也要弄个过来。

男孩是脸上的皮，是直起的腰杆，是活着的动力，是家族的延续......父亲想了很多天才想明白，女孩好歹能够嫁人，男孩生在衣食都不能保障的家庭，这一辈子连媳妇都捞不着，还不如卖掉，既补贴家用，又能让他开启不一样的人生。

父亲躺在床上，望着卧室那一扇窗户下窄窄的天空，心想，也许在决定卖掉亲生儿子的时候，那些不识字的老农，满腹是文字写不出来的哀伤。

父亲伤感了很久。

他没事就骑着摩托车去内蒙和大同的边界，那里残存着一段土夯的明长城遗址，昔日汉族和蒙古族撕扯的分界线成为历史残骸。

那年月跨越一步就兵戈相见、血流成河的国界，早就被现在两省流动频繁的人口，变成最寻常的一条路。

父亲想知道哪条是他5岁时走的路，可50年过去了，一个孩童都变成了老人，何况日新月异发展的时代。

隔着玻璃，我看到了国华叔渐行渐近的身影，顾不上穿外套，快步走出办公楼迎接。

他一看见我，笑容晕满沟壑纵横的脸，打量着，“真是出息了。”