春天，野草丛生，昔日的总裁亲手一棵棵拔掉。

夏天，太阳毒辣，他被晒得皮开肉绽也不走。

秋天，落叶飘下来，落在他肩上。

冬天，他浑身是雪，像个雪人。

他就那么坐着，跟我说话。

他说自己错了。

他瞎了眼，应该不顾一切先把我从拐卖村救出来。

他说了一遍又一遍。

有时候我会想，如果他能早点这样，多好。

如果在我被烫伤的时候，他能抱抱我。

如果在我质问他的时候，他能说一句对不起。

如果在我被带走的时候，他能回头看我一眼。

可他都没有。

现在他说这些，还有什么用呢。

我看着他的头发一点点变白，从鬓角开始，慢慢白到头顶。

和我记忆里的哥哥已经完全不一样了。

某天傍晚。

他又来了。

不知多少年过去了，他的背已岣嵝无比。